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Aharon Appelfeld

Israel

La mémoire en héritage

Lauteur

Zoom

Aharon Appelfeld est né en 1932 a Czernowitz en Bucovine.
Quand la guerre éclate, sa famille est envoyée dans un ghetto.
Sa mére est tuée, son pére et lui sont déportés. A lautomne
1942, agé de dix ans, il s’évade du camp de Transnistrie. « Aprés
mon évasion du camp, j'ai vécu dans la forét, seul, recueilli par
les marginaux, les voleurs et les prostituées. J'étais blond et je
pouvais facilement passer pour un petit Ukrainien. Je me taisais.
Je n"avais plus de langue. » Citoyen israélien, Aharon Appelfeld
est un écrivain exceptionnel, proche de Kafka et de Bruno Schulz
par sa puissance et sa singularité.
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La chambre de Mariana, traduit de U'hébreu par Valérie Zenatti
(L'Olivier, 2008)

Avant de fuir le ghetto et la déportation,
la mére d'Hugo l'a confié a une femme,
Mariana, qui travaille dans une maison

Lachambre | Close. Elle le cache dans un réduit glacial
deMariana | 46 il ne doit sortir sous aucun prétexte.
Appelfeld | Toute son existence est suspendue aux
bruits qui Uentourent et aux scenes qu'il
devine a travers la cloison. Hugo a peur,
et parfois une sorte de plaisir étrange
accompagne sa peur. Dans un monde en
pleine destruction, il prend conscience a la
fois des massacres en train de se perpétrer et des mystéres de
la sexualité.

Renouant avec le theme de U'enfant recueilli par une prostituée
(présent dans Histoire d’'une vie et Tsili), Aharon Appelfeld
méle lonirisme et le réalisme dans ce roman doué d'une force
hypnotique.

« Appelfeld est lauteur dépaysé d’une littérature elle-méme
dépaysée, et il a fait de cette désorientation un sujet qui
n'appartient qu’a lui. »

Philip Roth

La presse

« Parce qu'“on ne sait jamais que faire de sa vie sauve”, Aharon
Appelfeld séme les épisodes de la sienne dans les livres
limpides et dépouillés, pleins de douleur et de douceur. Il définit
son ceuvre comme la “saga de la tristesse juive” et dit de son
écriture qu’elle n'a qu'une source d'énergie : lamour infini de
ses parents, victimes de la barbarie nazie (...) Fidéle a sa rigueur
contemplative, Aharon Appelfeld signe un livre de lumiére ou les
zones d'ombre de la mémoire forment un théatre captivant. »
Martine Landrot, Télérama
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Badenheim 1939, traduit de U'hébreu par Arlette
Pierrot (L Olivier, 2007)

A Badenheim, le printemps
est un moment de transi-
tion: les ombres de la fo-
rét battent en retraite, la
lumiére se répand d'une
place a lautre et les rues
s'animent en prévision de
la saison estivale. Mais en
cette année 1939, tandis
que les premiers vacanciers
déposent leurs bagages a U'hotel, que Papen-
heim et son orchestre arrivent pour le festival
de musique, que Sally et Gertie, les prostituées
locales, flanent dans lavenue, deux inspec-
teurs du service sanitaire passent devant la pa-
tisserie couverte de fleurs.

Badenhelm
1939

Aharon
Appelfeld

« Qu'est-ce qu'ils nous veulent ? demande un
homme a un autre qui vient de s’enregistrer
comme juif au service sanitaire.

- C’est difficile a comprendre. »

Ainsi  commence ce récit d'une sinistre
métamorphose : celle d'une station thermale
fréquentée par la bourgeoisie juive en

antichambre de la « délocalisation » vers la
Pologne.

L’Héritage nu, traduit de
Gribinski (L'Olivier, 2006)

l'anglais par Michel

Pour les juifs de la géné-
ration d’Aharon Appelfeld,
lassimilation avait cessé
d’'étre un but, c’était devenu
un way of life qu’ils avaient
hérité de leurs parents. La
destruction par la Shoah
des croyances qui soute-
naient encore leur vie mo-

Aharon g
Appelfeld

L’héritage nu

"= .. o . .
difia profondément cet hé-

ritage. A leurs douleurs physiques et morales
s'ajoutait désormais une souffrance spirituelle
incommensurable.

Les trois conférences rassemblées ici mélent,
a l'écart de toute abstraction, des réflexions et
des impressions ancrées dans la tourmente
d'une enfance prise dans la Shoah, puis dans
Uerrance a travers les ruines de 'Europe apres
la Seconde Guerre mondiale.

L'expérience de la Shoah a été soumise a la
mémoire. Elle a aussi été l'objet d'innombrables
recherches englobant larriere-plan historique,
social et psychologique. Pour Aharon Appelfeld,
il s'agit finalement de faire passer U'expérience
atroce de la catégorie de Uhistoire a celle de
Uart, car « seul lart a le pouvoir de sortir la
souffrance de l'abime ».

Floraison sauvage, traduit de lhébreu par
Valérie Zenatti (L' Olivier, 2005 - « Points », 2008)

Frere et sceur, Gad et Amalia
ont recu un étrange héritage :
ils ont la garde d'un cimetiére
juif ~ au  sommet d'une
montagne des Carpates... Pour
affronter la dureté des mois
d’hiver, ils prennent 'habitude
de boire le soir. L'évocation de
leur enfance dans la plaine les

: réconforte et resserre de jour
en jour le L|en qui les unit. Un lien si fort que le
trouble s'installe, peu a peu, en eux...

Aharon

Appelfeld

« Parabole sur linnocence perdue, ce beau
roman reprend lhistoire d’Adam et Eve, en la
transposant dans un monde cruel, ou le paradis
n’est plus qu’'une lointaine chimeére. » Lire

Amour soudain, traduit de U'hébreu par Valérie
Zenatti (L'Olivier, 2004)

L'amour soudain.

Un écrivain a lautomne de sa
vie, une jeune fille dévouée :
Ernest et Iréna sont dépassés
par un amour improbable, ful-
gurant. Les portes de lintime
s’entrouvrent, les secrets de
Uexistence s'éclairent d'un
jour nouveau. L'amour, sou-
dain, repeuple les souvenirs
d’une vie traversée par 'Histoire.

« Beaucoup de choses graves sont évoquées
dans ce maitre livre, qui est aussi une lecon de
sagesse et de littérature. » LExpress
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Histoire d’une vie, traduit de lhébreu par
Valérie Zenatti (L'Olivier, 2004)

«0u commence ma mémoire ?
Parfois il me semble que ce
n‘est que vers quatre ans,
lorsque nous partimes pour la
premiére fois, ma meére, mon
pereetmoi,envillégiaturedans
les foréts sombres et humides
des Carpates. D’autres fois il
me semble qu'elle a germé
en moi avant cela, dans ma
chambre, pres de la double fenétre ornée
de fleurs en papier. La neige tombe et des
flocons doux, cotonneux, se déversent du ciel.
Le bruissement est imperceptible. De longues
heures, je reste assis a regarder ce prodige,
jusqu’a ce que je me fonde dans la coulée
blanche et m’endorme. » A. A.

Avec Histoire d'une vie, Aharon Appelfeld nous
livre quelques-unes des clés qui permettent
d'accéder a son ceuvre : souvenirs de la petite
enfance a Czernowitz, en Bucovine. Portraits
de ses parents, des juifs assimilés, et de ses
grands-parents, un couple de paysans dont la
spiritualité simple le marque a jamais. Il y a
aussi ces scenes breves, visions arrachées au
cauchemar de U'extermination. Puis les années
d'errance, larrivée en Palestine, et le début
de ce qui soutiendra désormais son travail :
le silence, la contemplation, linvention d'une
langue. Et le sentiment de linachévement
lié au refus obstiné de lautobiographie, dans
son acception la plus courante histoire
d'une vie. Comme si le dévoilement de ce que
chacun a de plus intime exigeait une écriture
impersonnelle.

Katerina, traduit de U'hébreu par Sylvie Cohen
(« Points », 2007)

Katerina, simple paysanne
chrétienne, retourne dans
son village natal d’'Ukraine
soixante ans aprés son
départ. Elle se remémore sa
jeunesse, dans les années
précédant la Seconde Guerre
mondiale, du temps ou elle
servait chez des Juifs. C'est
la qu’elle s’ouvrit au monde,
cruel et magnifique, et découvrit la chaleur
d’un foyer. Appelfeld campe un personnage qui
a assisté, impuissant, a Uhorreur de la Shoah.

Aharon

Appelfﬁd

Kdterina

L'immortel Bartfuss, traduit de Uhébreu par
Sylvie Cohen (« Points », 2005)

Bartfuss est immortel. Evadé
d'un camp de la mort, il
s'est caché dans les foréts
avoisinantes, puis s'est réfugié
sur la cote italienne, avant
d’embarquer pour lIsraél. Il a
survécu avec plus de cinquante
balles dans le corps. Parfois,
pris d’'une irrépressible envie

b de vivre, une mystérieuse force
loblige a attendre. Seul, étranger aux autres,
est-il condamné a vivre avec les fantomes du
passé ?

« Le grand ancien, Aharon Appelfeld, poursuit
sans relache son exploration de lintime des
maux engendrés par la Shoah. »

Le Monde 2

Le Temps des prodiges, traduit de 'hébreu par
Arlette Pierrot [« Points », 2004)

« Depuis quelque temps, mon
pere et ma meére ont un com-
| portement étrange... Pourquoi
prononcer avec autant de honte
et de fierté mélangée le mot
“juif” ? Pourquoi mon pére,
écrivain autrichien renommé,
est-il soudain qualifié de para-
site 7 Imperceptiblement, mais
sGrement, le monde est en

train de changer... » A, A.

« Le Temps des prodiges, retracant la trajectoire
d'un enfant juif autrichien, fils d'un écrivain
reconnu, méle la troublante précision de Kafka
a des tonalités proustiennes. »

Le Matricule des anges
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Tsili, traduit de U'hébreu par Arlette Pierrot
(« Points », 2004)

' ﬁ 1942. Tsili Kraus a douze ans

* et vit dans un petit village
. d’Europe Centrale. Quand
la haine anti-juive éclate au

‘ grand jour, tous s’enfuient,
laissant  Tsili seule pour

AHARON a .
P2 LR garder la maison. Et personne

o ne revient. Tsili doit lutter pour

* survivre. Elle se nourrit de

28 fruits sauvages, vole, mendie,
jusqu’a ce qu’elle rencontre Marek, évadé d’'un
camp, et qui se cache lui aussi...
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