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Aharon Appelfeld
Israël

Aharon Appelfeld est né en 1932 à Czernowitz en Bucovine. 
Quand la guerre éclate, sa famille est envoyée dans un ghetto. 
Sa mère est tuée, son père et lui sont déportés. À l’automne 
1942, âgé de dix ans, il s’évade du camp de Transnistrie. « Après 
mon évasion du camp, j’ai vécu dans la forêt, seul, recueilli par 
les marginaux, les voleurs et les prostituées. J’étais blond et je 
pouvais facilement passer pour un petit Ukrainien. Je me taisais. 
Je n’avais plus de langue. » Citoyen israélien, Aharon Appelfeld 
est un écrivain exceptionnel, proche de Kafka et de Bruno Schulz 
par sa puissance et sa singularité. 

L’auteur

L’œuvre

La chambre de Mariana, traduit de l’hébreu par Valérie Zenatti 
(L’Olivier, 2008)
Badenheim 1939, traduit de l’hébreu par Arlette Pierrot (L’Olivier, 
2007)
L’Héritage nu, traduit de l’anglais par Michel Gribinski (L’Olivier, 
2006)
Floraison sauvage, traduit de l’hébreu par Valérie Zenatti. 
(L’Olivier, 2005 – « Points-Seuil », 2008)
Amour soudain, traduit de l’hébreu par Valérie Zenatti (L’Olivier, 
2004)
Histoire d’une vie, traduit de l’hébreu par Valérie Zenatti (L’Olivier, 
2004)

Katerina, traduit de l’hébreu par Sylvie Cohen (« Points-Seuil », 
2007)
L’immortel Bartfuss, traduit de l’hébreu par Sylvie Cohen 
(« Points-Seuil », 2005)
Le Temps des prodiges, traduit de l’hébreu par Arlette Pierrot 
(« Points-Seuil », 2004)
Tsili, traduit de l’hébreu par Arlette Pierrot (« Points-Seuil », 
2004)

Zoom

Avant de fuir le ghetto et la déportation, 
la mère d’Hugo l’a confié à une femme, 
Mariana, qui travaille dans une maison 
close. Elle le cache dans un réduit glacial 
d’où il ne doit sortir sous aucun prétexte. 
Toute son existence est suspendue aux 
bruits qui l’entourent et aux scènes qu’il 
devine à travers la cloison. Hugo a peur, 
et parfois une sorte de plaisir étrange 
accompagne sa peur. Dans un monde en 
pleine destruction, il prend conscience à la 

fois des massacres en train de se perpétrer et des mystères de 
la sexualité.
Renouant avec le thème de l’enfant recueilli par une prostituée 
(présent dans Histoire d’une vie et Tsili), Aharon Appelfeld 
mêle l’onirisme et le réalisme dans ce roman doué d’une force 
hypnotique.

La presse
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La mémoire en héritage

« Parce qu’“on ne sait jamais que faire de sa vie sauve”, Aharon 
Appelfeld sème les épisodes de la sienne dans les livres 
limpides et dépouillés, pleins de douleur et de douceur. Il définit 
son œuvre comme la “saga de la tristesse juive” et dit de son 
écriture qu’elle n’a qu’une source d’énergie : l’amour infini de 
ses parents, victimes de la barbarie nazie (...) Fidèle à sa rigueur 
contemplative, Aharon Appelfeld signe un livre de lumière où les 
zones d’ombre de la mémoire forment un théâtre captivant. » 

Martine Landrot, Télérama 

La chambre de Mariana, traduit de l’hébreu par Valérie Zenatti 
(L’Olivier, 2008)

« Appelfeld est l’auteur dépaysé d’une littérature elle-même 
dépaysée, et il a fait de cette désorientation un sujet qui 
n’appartient qu’à lui. » 

Philip Roth



Badenheim 1939, traduit de l’hébreu par Arlette 
Pierrot (L’Olivier, 2007)

L’Héritage nu, traduit de l’anglais par Michel 
Gribinski (L’Olivier, 2006)

Floraison sauvage, traduit de l’hébreu par 
Valérie Zenatti (L’Olivier, 2005 – « Points », 2008)

Amour soudain, traduit de l’hébreu par Valérie 
Zenatti (L’Olivier, 2004)

À Badenheim, le printemps 
est un moment de transi-
tion : les ombres de la fo-
rêt battent en retraite, la 
lumière se répand d’une 
place à l’autre et les rues 
s’animent en prévision de 
la saison estivale. Mais en 
cette année 1939, tandis 
que les premiers vacanciers 

déposent leurs bagages à l’hôtel, que Papen-
heim et son orchestre arrivent pour le festival 
de musique, que Sally et Gertie, les prostituées 
locales, flânent dans l’avenue, deux inspec-
teurs du service sanitaire passent devant la pâ-
tisserie couverte de fleurs.

« Qu’est-ce qu’ils nous veulent ? demande un 
homme à un autre qui vient de s’enregistrer 
comme juif au service sanitaire.

- C’est difficile à comprendre. »

Ainsi commence ce récit d’une sinistre 
métamorphose : celle d’une station thermale 
fréquentée par la bourgeoisie juive en 
antichambre de la « délocalisation » vers la 
Pologne.

Pour les juifs de la géné-
ration d’Aharon Appelfeld, 
l’assimilation avait cessé 
d’être un but, c’était devenu 
un way of life qu’ils avaient 
hérité de leurs parents. La 
destruction par la Shoah 
des croyances qui soute-
naient encore leur vie mo-
difia profondément cet hé-

ritage. À leurs douleurs physiques et morales 
s’ajoutait désormais une souffrance spirituelle 
incommensurable.

Les trois conférences rassemblées ici mêlent, 
à l’écart de toute abstraction, des réflexions et 
des impressions ancrées dans la tourmente 
d’une enfance prise dans la Shoah, puis dans 
l’errance à travers les ruines de l’Europe après 
la Seconde Guerre mondiale.

L’expérience de la Shoah a été soumise à la 
mémoire. Elle a aussi été l’objet d’innombrables 
recherches englobant l’arrière-plan historique, 
social et psychologique. Pour Aharon Appelfeld, 
il s’agit finalement de faire passer l’expérience 
atroce de la catégorie de l’histoire à celle de 
l’art, car « seul l’art a le pouvoir de sortir la 
souffrance de l’abîme ».

Frère et sœur, Gad et Amalia 
ont reçu un étrange héritage : 
ils ont la garde d’un cimetière 
juif au sommet d’une 
montagne des Carpates… Pour 
affronter la dureté des mois 
d’hiver, ils prennent l’habitude 
de boire le soir. L’évocation de 
leur enfance dans la plaine les 
réconforte et resserre de jour 

en jour le lien qui les unit. Un lien si fort que le 
trouble s’installe, peu à peu, en eux…

« Parabole sur l’innocence perdue, ce beau 
roman reprend l’histoire d’Adam et Ève, en la 
transposant dans un monde cruel, où le paradis 
n’est plus qu’une lointaine chimère. » Lire

L’amour soudain.
Un écrivain à l’automne de sa 
vie, une jeune fille dévouée : 
Ernest et Iréna sont dépassés 
par un amour improbable, ful-
gurant. Les portes de l’intime 
s’entrouvrent, les secrets de 
l’existence s’éclairent d’un 
jour nouveau. L’amour, sou-
dain, repeuple les souvenirs 

d’une vie traversée par l’Histoire.

« Beaucoup de choses graves sont évoquées 
dans ce maître livre, qui est aussi une leçon de 
sagesse et de littérature. » L’Express
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Histoire d’une vie, traduit de l’hébreu par 
Valérie Zenatti (L’Olivier, 2004)

Katerina, traduit de l’hébreu par Sylvie Cohen 
(« Points », 2007)

L’immortel Bartfuss, traduit de l’hébreu par 
Sylvie Cohen (« Points », 2005)

Le Temps des prodiges, traduit de l’hébreu par 
Arlette Pierrot (« Points », 2004)

« Où commence ma mémoire ? 
Parfois il me semble que ce 
n’est que vers quatre ans, 
lorsque nous partîmes pour la 
première fois, ma mère, mon 
père et moi, en villégiature dans 
les forêts sombres et humides 
des Carpates. D’autres fois il 
me semble qu’elle a germé 
en moi avant cela, dans ma 

chambre, près de la double fenêtre ornée 
de fleurs en papier. La neige tombe et des 
flocons doux, cotonneux, se déversent du ciel. 
Le bruissement est imperceptible. De longues 
heures, je reste assis à regarder ce prodige, 
jusqu’à ce que je me fonde dans la coulée 
blanche et m’endorme. » A. A.

Avec Histoire d’une vie, Aharon Appelfeld nous 
livre quelques-unes des clés qui permettent 
d’accéder à son œuvre : souvenirs de la petite 
enfance à Czernowitz, en Bucovine. Portraits 
de ses parents, des juifs assimilés, et de ses 
grands-parents, un couple de paysans dont la 
spiritualité simple le marque à jamais. Il y a 
aussi ces scènes brèves, visions arrachées au 
cauchemar de l’extermination. Puis les années 
d’errance, l’arrivée en Palestine, et le début 
de ce qui soutiendra désormais son travail : 
le silence, la contemplation, l’invention d’une 
langue. Et le sentiment de l’inachèvement 
lié au refus obstiné de l’autobiographie, dans 
son acception la plus courante : histoire 
d’une vie. Comme si le dévoilement de ce que 
chacun a de plus intime exigeait une écriture 
impersonnelle.

Katerina, simple paysanne 
chrétienne, retourne dans 
son village natal d’Ukraine 
soixante ans après son 
départ. Elle se remémore sa 
jeunesse, dans les années 
précédant la Seconde Guerre 
mondiale, du temps où elle 
servait chez des Juifs. C’est 
là qu’elle s’ouvrit au monde, 

cruel et magnifique, et découvrit la chaleur 
d’un foyer. Appelfeld campe un personnage qui 
a assisté, impuissant, à l’horreur de la Shoah.

Bartfuss est immortel. Évadé 
d’un camp de la mort, il 
s’est caché dans les forêts 
avoisinantes, puis s’est réfugié 
sur la côte italienne, avant 
d’embarquer pour Israël. Il a 
survécu avec plus de cinquante 
balles dans le corps. Parfois, 
pris d’une irrépressible envie 
de vivre, une mystérieuse force 

l’oblige à attendre. Seul, étranger aux autres, 
est-il condamné à vivre avec les fantômes du 
passé ?

« Le grand ancien, Aharon Appelfeld, poursuit 
sans relâche son exploration de l’intime des 
maux engendrés par la Shoah. » 

Le Monde 2

« Depuis quelque temps, mon 
père et ma mère ont un com-
portement étrange… Pourquoi 
prononcer avec autant de honte 
et de fierté mélangée le mot 
“juif” ? Pourquoi mon père, 
écrivain autrichien renommé, 
est-il soudain qualifié de para-
site ? Imperceptiblement, mais 
sûrement, le monde est en 

train de changer… » A. A. 

« Le Temps des prodiges, retraçant la trajectoire 
d’un enfant juif autrichien, fils d’un écrivain 
reconnu, mêle la troublante précision de Kafka 
à des tonalités proustiennes. » 

Le Matricule des anges
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Tsili, traduit de l’hébreu par Arlette Pierrot 
(« Points », 2004)

1942. Tsili Kraus a douze ans 
et vit dans un petit village 
d’Europe Centrale. Quand 
la haine anti-juive éclate au 
grand jour, tous s’enfuient, 
laissant Tsili seule pour 
garder la maison. Et personne 
ne revient. Tsili doit lutter pour 
survivre. Elle se nourrit de 
fruits sauvages, vole, mendie, 

jusqu’à ce qu’elle rencontre Marek, évadé d’un 
camp, et qui se cache lui aussi…
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