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Julie Wolkenstein
France

Julie Wolkenstein, née en 1968, enseigne la littérature compa-
rée à l’Université de Caen. Dans L’Excuse (P.O.L), son cinquième 
roman, elle brosse avec sensibilité et humour un magnifique 
portrait de femme dans la maturité de l’âge. Égrenant ses sou-
venirs, Lise, la narratrice, découvre qu’elle est loin d’avoir été 
l’actrice de sa vie, et que son histoire a reproduit à la lettre celle 
d’un personnage de fiction. Jeux de miroirs et de correspondan-
ces, L’Excuse est un éblouissant roman d’amour hanté par la fi-
gure tutélaire d’Henry James.

L’auteur

L’œuvre

L’Excuse (P.O.L, 2008)
Les Récits de rêve dans la fiction (Klincksieck, 2006)
Happy End (P.O.L, 2005 – Folio, 2008)
Colloque sentimental (P.O.L, 2001 – Folio, 2003)
L’Heure anglaise (P.O.L, 2000 – Folio, 2006)
La Scène européenne, Henry James et le Romanesque en 
question (Honoré Champion, 2000)
Juliette ou la Paresseuse (P.O.L, 1999 – Folio, 2000)

Zoom

Lise est une femme que l’on découvre as-
sez rapidement âgée, mais, comment le 
dire, verte encore et qui ne se refuse en 
tout cas aucun des plaisirs de la vie, qu’il 
s’agisse de l’alcool ou des hommes. On dira 
que pour elle l’automne ne fait que com-
mencer... Elle vient d’hériter d’une magni-
fique maison sur l’île très chic de Martha’s 
Vineyard, en face de Boston, et le roman 
commence alors qu’elle ouvre cette mai-
son. Elle se souvient...

Elle se souvient de la première fois où elle y a mis les pieds, il y a 
bien longtemps. Elle était une jeune universitaire française, elle 
venait de perdre son père. Sa tante l’avait prise sous son aile. 
Elle se souvient que Nick son cousin et Charles le cher ami de 
son cousin, l’avaient accueillie sur la véranda, et qu’il y avait là 
Mr Chancellor, son oncle, qui devait bientôt mourir, et que c’était 
l’heure de l’apéritif.
Elle a hérité cette belle maison parce que Nick est mort et, après 
lui, sa tante. Il y a là des affaires qui appartiennent à Nick, des 
papiers notamment, qu’elle va découvrir, ils ont été laissés à son 
intention et soigneusement préparés.
Il suffira que Lise en entreprenne la lecture, cela vient très 
vite, pour que la chronique mélancolique et nostalgique, assez 
Fitzgeraldienne, cède la place à une tout autre histoire. Une his-
toire d’emprise.
On se rend alors compte – on, c’est-à-dire le lecteur, et Lise 
elle-même – que toute sa vie ne semble avoir été qu’une histoire 
écrite par un autre, une histoire qu’elle n’a jamais pu contrôler, 
sinon dans les détails, et encore. Et l’autre, pour commencer 
(pour commencer !) c’est tout simplement Henry James, tandis 
que l’histoire c’est celle qu’il raconte dans Portrait d’une femme 
– pour commencer...

La presse
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« Julie Wolkenstein offre un récit étrange et subtil, habité par 
l’ombre d’Henry James. L’Excuse est de ces livres qu’on est 
triste de devoir refermer, si l’on aime que la littérature joue avec 
elle-même, si on a la conviction, parfois un peu délirante, que la 
réalité imite la fiction, et non l’inverse. (...) 
Raconter ce roman à la construction subtile, mêlant, sans aucun 
sentimentalisme, destinées sentimentales, expérience du deuil, 
investigation littéraire et suspense, ce serait risquer de détruire 
le bonheur de la découverte. » 

Josyane Savigneau, Le Monde des Livres

Écriture et identité : quelle place pour la psychologie ?

L’Excuse (P.O.L, 2008)
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Juillet 1911, une matinée d’été 
dans la campagne anglaise. 
Edward Sanders marche le 
long de la rivière. Il rentre 
chez lui, mais personne ne l’y 
attend. Ni Susan, ni les en-
fants. Tous le croient en ville, 
sagement assis à son bureau.
Susan Sanders parcourt les 
rues de Londres. Personne ne 

sait qu’elle s’y trouve. Pas Edward en tout cas. 
Elle va lui faire une surprise, aller le chercher 
à l’étude, pénétrer dans cet immeuble inconnu 
où il passe ses journées. Aujourd’hui, elle a un 
secret à lui confier.
Pour tous les deux, c’est une journée particuliè-
re. Au rythme de leur promenade, au fil de leurs 
souvenirs, reviennent en foule les fantômes 
d’une époque disparue : débutantes promises 
à la noyade ou à la folie, duchesses suffraget-
tes, scandales étouffés, excentriques sacrifiés. 
C’est l’heure anglaise, l’heure où se réveillent 
les fastes de la Riviera et les enfances solitai-
res, les bibelots victoriens et leurs fêlures.

Pourquoi, comment inven-
ter un rêve ? Ce qui ne nous 
viendrait jamais à l’esprit 
dans la réalité (il est déjà ris-
qué de raconter un rêve sans 
ennuyer son auditoire, mais 
alors, en raconter un faux !), 
les auteurs de fiction l’ont 
toujours pratiqué.
Bien qu’ils présentent les 

mêmes difficultés que les récits de rêves au-
thentiques (comment transcrire les émotions ? 
les univers oniriques ? quel sens leur donner ? 
), les récits de rêves fictifs sont, eux, élaborés 
par un démiurge, l’artiste, et s’insèrent dans 
une œuvre. Les étudier, c’est d’abord dégager 
ce qui les lie au contexte religieux, littéraire et 
philosophique, mais aussi interroger la perma-
nence de leurs éléments (prédictifs, symbo-
liques, formels).
Quels instruments sont préférés pour dire cet-
te expérience essentiellement différente ? En 
quoi les rêves prêtés à des personnages ima-
ginaires illustrent-ils les enjeux dramatiques et 
esthétiques de l’œuvre dans laquelle ils appa-
raissent ? Y a-t-il des procédures comparables 
entre l’élaboration du rêve fictif et la création 
artistique ? De la tragédie aux romans de l’inté-
riorité, du texte à l’image, cet ouvrage parcourt 
les exemples les plus intéressants, d’Eschyle à 
David Lynch, de Racine à Hitchcock, de Shakes-
peare à l’autofiction contemporaine.

Les Récits de rêve dans la fiction (Klincksieck, 
2006)

Happy End (P.O.L, 2005 – Folio, 2008) Colloque sentimental (P.O.L, 2001 – Folio, 
2003)

L’Heure anglaise (P.O.L, 2000 – Folio, 2006)

Le temps de ce livre se si-
tue dans quelques années, 
lorsque les désordres clima-
tiques s’aggraveront, lorsque 
le niveau des océans se fera 
menaçant.
La mer monte, grignote lente-
ment certaine partie de la côte 
normande, engloutira bientôt 
les quelques villas perchées 

sur la falaise. Ce jour-là, la seule survivante 
des trois familles de vacanciers qui y ont par-
tagé tous leurs étés veut voir la dernière vague. 
Revenue sur cette plage clandestinement, elle 
s’accroche à sa maison, à ses souvenirs. A ceux 
qui sont morts, elle prête sa voix, fait revivre 
les derniers instants de chacun. Leurs destins 
se croisent, rencontrent le sien, sa propre his-
toire affleure au fil des confidences qu’elle livre 
à une interlocutrice silencieuse. Pour différer 
la disparition de ce décor familier et la sienne 
propre, elle fait de sa mémoire une digue, un 
barrage : que restera-t-il de ces résidences 
secondaires, des mesquineries, du goût des 
crevettes grises, des préjugés bourgeois, des 
bains de minuit, des vies réelles et imaginaires, 
à la toute fin ?
C’est donc un roman d’anticipation, mais consa-
cré au passé, un récit rétrospectif dans un ave-
nir incertain qui n’altérerait pas notre monde 
intérieur, celui des regrets, des remords, des 
secrets intimes.
C’est, à la manière maintenant bien connue de 
Julie Wolkenstein, légère et perçante, discrète 
mais tellement efficace, pour tout dire anglo-
saxonne, une histoire de familles, d’amours et 
de mort où son talent prend toute sa significa-
tion et toute son ampleur.

Pourquoi Ann Hellbrown a-t-
elle brusquement décidé d’ar-
rêter d’écrire après la noyade 
de son mari ? Pourquoi s’est-
elle exilée en Angleterre et 
n’a-t-elle jamais, jusqu’à sa 
mort en 1912, rompu son vœu 
de silence ? De quoi est-elle 
coupable ?
Une poignée d’universitaires, 

plus ou moins excentriques, plus ou moins 
convaincus du sérieux de leur mission, sont 
réunis par un colloque consacré à la roman-
cière. Dans une petite ville de l’Ouest de la 
France où elle vécut jadis, et dans sa maison 
même, un manoir à peine rattaché à la côte 
par une jetée que les marées submergent, 
ils échangent points de vue - et plus si affini-
tés - forment des hypothèses littéraires et des 
projets amoureux. De chercheurs, ils se trans-
forment en détectives. Ils ont quatre jours pour 
mener l’enquête sur la disparue. Leurs témoi-
gnages croisés, ainsi que d’autres pièces mys-
térieusement versées au dossier à leur insu 
permettront au lecteur de juger. Au rythme des 
vagues qui menacent le manoir, dans ce va-et-
vient qui mêle satire des mœurs universitaires 
et plongée dans une intimité d’un autre temps, 
entre aujourd’hui et hier, les secrets engloutis 
referont surface.
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La Scène européenne, Henry James et le Ro-
manesque en question (Honoré Champion, 
2000)

Juliette ou la Paresseuse (P.O.L, 1999 – Folio, 
2000)

Autant que ses récits fan-
tastiques, les fictions inter-
nationales de Henry James 
se dérobent à l’interpréta-
tion réaliste : la scène euro-
péenne, telle que la rêvent 
et la traversent ses person-
nages, n’est pas un décor 
mais une abstraction que 
leur regard modèle d’une 

œuvre à l’autre. C’est à partir de Portrait de 
femme que l’auteur impose à l’Ancien Conti-
nent la forme malléable d’un espace intérieur, 
subjectif, chargé de figurer tous les possibles 
romanesques. Plus étrange qu’étrangère, la 
représentation de l’Europe, de son histoire, de 
sa géographie, de ses mœurs et de sa culture, 
ne cessera de varier, au gré d’un dialogue re-
nouvelé avec les conventions de la fiction ; 
voyager en Europe, c’est mettre la littérature 
à l’épreuve : une équivalence que confirme la 
lecture de Daisy Miller, des Ailes de la colombe, 
des Ambassadeurs et de La Coupe d’or.

La veuve d’un milliardaire 
américain achète la plume 
d’une autre pour vomir son 
passé, pour livrer, à rebours, 
le secret de ses fuites succes-
sives.
Sa biographe ressasse une 
année de fêtes monotones, et 
mêle à son récit la chronique 
de ses vingt ans.

Pas de sang, juste de l’encre. Pas de cadavre, 
mais une confidence à quatre mains, entière-
ment réversible. Un polar dont l’enjeu n’est pas 
l’identité de la criminelle, mais de la narratrice. 
Les preuves sont là. Il n’y a qu’à lire, avec pré-
caution (lignes à haute tension - courant alter-
natif).


