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La mémoire en héritage
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Manuel Rivas est né a La Corogne en 1957. Poéte, nouvelliste,
romancier, il est l'un des grands noms de la littérature euro-
péenne actuelle. Le crayon du charpentier (Gallimard, 2000)
et la Langue des papillons (Gallimard, 2003) ont recu de nom-
breux prix et ont tous deux été adaptés au cinéma. L'Eclat dans
l'Abime, véritable somme romanesque, a été couronné en 2007
par le prix national de la littérature galicienne et par le prix des
libraires a Madrid.

L ceuvre

L'Eclat dans Uabime. Mémoires d’un autodafé, traduit de
lespagnol par Serge Mestre (Gallimard, 2008)

La langue des papillons et autres nouvelles, traduit du galicien
par Ramén Chao et Serge Mestre (Gallimard, 2003 - « Folio », 2004)
Le crayon du charpentier, traduit du galicien par Ramén Chao et
Serge Mestre (Gallimard, 2000 - « Folio », 2002)

En sauvage compagnie, traduit de l'espagnol par Dominique
Jaccottet (Métailié, 1997)

La presse

« Pour un écrivain, imaginer qu’on brile les livres doit étre une
maniere de les sauver. Le 19 ao(t 1936, vingt et un ans avant la
naissance de Manuel Rivas, des blchers sont allumés par les
franquistes dans La Corogne, ou il est né et ou il vit. (...)
Depuis 2000, sous la responsabilité d'historiens et de
descendants d’assassinés, 4054 victimes du franquisme ont
été exhumées en Espagne de 171 fosses anonymes. Une carte,
publiée le 15 septembre dans El Pais, indique les lieux des
fosses. Le passé remonte, os aprées os, fait apres fait. Pendant ce
temps, a La Corogne, un écrivain a tiré les livres du feu. C'est sa
maniere de faire parler les vivants et les morts. »

Philippe Lancon, Libération

LEclat dans labime. Mémoires d’un autodafé, traduit de
l'espagnol par Serge Mestre (Gallimard, 2008)
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Huit ans aprés Le crayon du charpentier,
voici le nouveau roman de Manuel Rivas,
sans doute la plus riche et la plus vaste
fresque qu’il nous ait donnée sur la Galice.
Au ceeur du récit, un fait historique : l'auto-
dafé qui a eu lieu sur le port de La Corogne
le 17 aoQt 1936, quelques semaines apres
le pronunciamiento du général Franco et
le début de la guerre civile espagnole. Ce
jour-1a, des centaines de livres provenant
des bibliotheques publiques et privées de
Galice ont été brilés devant les habitants
de la ville par des militants de la Phalange - le parti fasciste
espagnol. Mais les livres brilent mal, on le sait, et du blcher
se sont détachées quelques pages, une couverture, une illus-
tration, qui soudain se sont mises a danser dans le vent et ont
échappé aux flammes.

En bon poéte, Manuel Rivas nous invite a suivre les vagabonda-
ges de ces bouts de papier. En bon romancier, il nous raconte les
mille et une histoires qui s’y cachent. Les cahiers calcinés d'un
manuel d'électricité nous parlent ainsi du destin du boxeur Vi-
cente Curtis, ancien membre de l'athénée révolutionnaire L'Eclat
dans l'abime, condamné a trainer dans les rues le cheval en bois
des photographes ambulants. Une illustration méconnaissable
nous renvoie aux aventures de la petite lavandiere 0 qui, dans
les eaux de la riviére, voit surgir de mystérieux visages. Un peu
plus loin, une page de garde a demi brilée porte encore l'ex-
libris de la bibliotheque de Santiago Casarés Quiroga, le leader
républicain qui doit fuir la Galice et se retrouve exilé en France
avec sa fille Vitola, la future Maria Casareés.

Nous passons d’un personnage a l'autre, d’une histoire a l'autre,
en tournant doucement linvisible sphere armillaire qui fait de
ce roman un kaléidoscope ou un carrousel enchanté. Ces pa-
ges d'une intense poésie nous montrent que dans la ville de La
Corogne, comme partout ailleurs, la condition de 'lhomme est
celle d'un étre fragile et toujours imprévisible, capable a chaque
instant du meilleur comme du pire.
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La langue des papillons et autres nouvelles,
traduit du galicien par Ramon Chao et Serge
Mestre (Gallimard, 2003 - « Folio », 2004)

Manuel Rivas nous prouve
une fois de plus qu'il est, par
son écriture et par sa sensi-
bilité, 'un des auteurs espa-
gnols les plus remarquables
de sa génération. Chacune de
ses nouvelles nous offre ici
une vision intense et poétique
de la Galice et des Galiciens,
ce peuple de paysans et de
pécheurs habitués depuis
toujours au dur combat contre la misére et les
intempéries. Rivas nous fait entendre leurs voix
et, avec un respect sans faille pour la fragilité
des hommes, dessine en profondeur la trame
variable des réves et des peurs qui donne une
forme a leur existence. Ainsi 'émigré malade
qui survit grace au souvenir de la fille qu'il avait
tant désirée (« Le perroquet de La Glaira »)
ou l'adolescent affamé dévorant le pain de ses
freres (« La flGte de pain ») expriment un amour
pour la vie qui fait leur force et leur faiblesse,
mais qui, surtout, est au-dela de tout jugement.
C’est bien cet amour qui infléchit le cours de
Uhistoire dans « La langue des papillons » et
nous fait découvrir - ressentir - dans les der-
niéres lignes comment la fidélité d'un seul en-
fant peut étre plus puissante que la lacheté et
la trahison de tout un village.
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Le crayon du charpentier, traduit du galicien
par Ramén Chao et Serge Mestre (Gallimard,
2000 - « Folio », 2002)

1936. Dans la cour d’une pri-
son galicienne, peu aprés
le coup d’Etat de Franco, un
jeune peintre anarchiste des-
sine avec un crayon de char-
pentier le célébre Porche
de la Gloire de la cathédrale
de Saint-Jacques-de-Com-
postelle. Il préte aux diffé-
rents personnages bibliques
les gestes et le visage de
ses camarades de captivité, tous condamnés,
comme lui, a étre assassinés lors d'une de ces
fameuses promenades nocturnes - les sor-
dides exécutions sommaires organisées par
les fascistes. Le garde civil Herbal, chargé de
surveiller les prisonniers politiques, suit en
secret la progression du dessin et, le soir ou,
sur l'ordre de ses supérieurs, il tire une balle
dans la téte de lartiste, il ne peut s'empécher
de ramasser le crayon. Il est alors bien loin de
se douter qu'a chaque fois qu'il le posera sur
son oreille, celui-ci lui parlera, comme en son
for intérieur, avec la voix de la victime.

Dés lors, 'lhomme de main des fascistes devra
apprendre a vivre avec cet autre qui Uhabite.
Herbal obéit malgré lui et laisse le crayon écri-
re la chronique d'une passion inoubliable qui
amenera les deux protagonistes a passer par
les prisons, les trains de la mort et les camps
d’internement.

Ainsi nait un petit chef-d’'ceuvre de finesse et de
sensibilité qui s'éleve tel un chant d’espoir au
milieu des horreurs de la guerre.
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En sauvage compagnie, traduit de l'espagnol
par Dominique Jaccottet (Métailié, 1997)

Mélant les vivants et les morts, présents dans
les animaux qui incarnent les anciens villa-
geois, Manuel Rivas écrit un roman poétique,
une littérature sauvage dans laquelle parlent
les vivants et les ames, les cendres et le feu.

« L'écriture de Manuel Rivas fond en une seule
langue riche et dense des visions extrémement
poétiques, des passages épiques ou argotiques
et des dialogues remarquables. »

Raphaélle Rérolle, Le Monde
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